
Стор. 4-5

Стор. 6-7

Стор. 10-11



Довгоносики  3 ст.

На цьому 

рукопис 

обривається (...)  4-5 ст.

Ітак... Італія 6-7 ст.

Клієнт VS. 

Продавець: хто кого? 8-9 ст.

«Детонація руху»  10-11 ст. 

Чому годинник завжди сумний? 12-13 ст.

TEHNOлогія музики 14-15 ст.

Шлях до успіху 16 ст.

Місія надії... ВАРТО! 19 ст.

Червоне і сіре 20-21 ст.

«Ідеальне убивство портрета» 22 ст.

Зупинись, мить... 23 ст.

Курт Кобейн 24-25 ст.

ТЕКСТильня 26 ст.

ФРІСБІ 29 ст.

Новинки музики, кіно, комп`ютерних ігор 30-31 ст.

Фотоприколи 32 ст.

Цього разу всі мої думки 
чкурнули – хто куди, і я зовсім не 
знаю, що писати. Пазли не скла-
даються у картинку – щось по-
дібне на це. Так трапляється. Не 
пишеться, а писати треба. 

Знову падав сніг – передоз 
зимою... одна моя подруга гу-
биться у снах... знайомий поет, з 
очей якого струменить Вселен-
ська Доброта, розхотів жити... у 
фільмі «Усе освітлене» вражає 
картина із соняхами... на моїй 
полиці стоїть «законсервоване 
щастя»... наше небо скучило за 
перелітними птахами... аби що-
ранку бачити сонце, я намалюва-
ла його на своєму вікні... в поета 
Павлюка є багато гарних рядків, 
а серед них: «Закритий твій те-
левізор Картиною Рафаеля»... у 
Карпатах стільки снігу, що обіця-
ють (чи то серйозно, чи жартома) 
катати на лижах до травневих 
свят... весна затримується...

Життя складається з дрібниць 
– давно затерта сентенція. Таки 
з них, хоча не тільки. Але якщо 
якоїсь дрібнички не вистачає 
– пазли не складаються. Варто 
прикрашати своє життя, як свят-
кову оселю, всілякими, хоча би 
дрібними, деталями. Я ніколи 
не пробувала кленового соку, а 
для багатьох людей він – яскра-
вий спогад дитинства. Цієї весни 
обов’язково скуштую. Раптом 
пазли складуться.

Ольга Ляснюк 



Ми звикли захищатися без-

апеляційним твердженням: 

«Собаки брешуть». Але ж ні! 

Собаки гавкають, брешемо ми. 

З потребою і без, з натхненням 

і бажанням ми вигадуємо, 

відмазуємось і жартуємо... Не 

червоніємо, не соромимось, 

не задумуємось. Багаторічний 

досвід замінив наше скромне 

вміння на справжній талант.

Залишилося дуже мало лю-

дей, здатних висловити свою 

справжню думку з приводу 

будь-чого. Зазвичай ми просто 

прислуховуємося до вражень 

оточуючих і погоджуємося з 

найвигіднішим. Ми киваємо 

керівникам і авторитетам, усім 

шанованим і визнаним.

Ми обмінюємось усміш-

ками, обіймаємось, і тільки 

наші спини чують ту рідкісну, 

вимовлену майже пошепки 

правду. Можливо, актуальніше 

вигадати День правди? Тільки 

хто насмілиться вийти з дому 

чи заговорити в це свято?!

Головний мінус брехні в 

тому, що вона ніколи не осі-

дає на дно, плаває собі на по-

верхні, чекає, коли її хтось за-

чепить і викриє. Тільки це нас 

уже не зупиняє, ми завжди 

раді вигадати щось нове.

Виявляється, дива існують, 

і ми запізнюємось на роботу, 

бо нас викрадають інопла-

нетяни, п’ємо безалкогольне 

пиво і п’яніємо, перебуваємо 

у кількох місцях одночас-

но. Усі співаки є насправді 

виключно голосистими і 

талановитими, на базарі про-

дають ексклюзивний дизай-

нерський одяг, стіни справді 

мають вуха, тварини роз-

мовляють, предмети ходять. І 

найголовніше – прочитавши 

цей матеріал, ви неодмінно 

станете мільйонером.

Щодня я прокидаюсь 

і насамперед чищу вуха 

від неї вчорашньої для неї 

свіженької сьогоднішньої. 

Вона завжди є вчасною і су-

часною, чеканною і неочіку-

ваною, лаконічною і пишно-

мовною, вона на будь-який 

смак. Якби у нас від неї ріс 

ніс (як в одного казкового 

героя), то на ньому вже мож-

на було б гриби сушити. 

Попит на такий товар не 

зміг лишитися поза увагою, і 

ми вирішили присвятити їй 

цілий день. Не вигадуючи ні-

чого нового, ми просто при-

крили її Днем сміху і завчено 

повторюємо: «ПЕРШЕ КВІТНЯ 

– БРЕХНЯ ВСЕСВІТНЯ», – і на 

крилах свободи втілюємо 

цей девіз у життя. 

Раніше мені імпонувало 

це свято, але коли воно 

перейшло і на будні, почало 

набридати. Якби жінкам 

щодня дарували сердечка 

і зізнавалися в коханні, чи 

варто було б святкувати 

День Валентина???
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Всі ми прекрасно знаємо, що 29 лю-
того буває лише раз у чотири роки. 
Відомий нам вигадник календаря 
вдало пожартував над тими, хто був 
змушений з’явитися на світ у цей день 
(...) А чому криза за останні півроку 
стала найбільш чутною теленовиною? 
Це ж найвеличніше шоу на Землі. У 
нас криза, у американців – depression, 
і всі так про це волають, аби баналь-
но розбавити медіа-простір, забитий 
перекинутими автобусами, ісламськи-
ми розборками і авіакатастрофами. 
Криза не вбиває, і у цьому її головне 
достоїнство (...) Шевченкові 9 березня 
виповнилося б 195 років. Навіщо від-
значати день народження людини, 
яка біологічно не змогла б прожити 
таку кількість років? Лише мертві ге-
нії можуть так довго існувати! (...) А у 
«Птасі» мало бути інтерв’ю, але з ним 
виникли труднощі... (...) «Хвилини Ти-
сячі Мільйонів» – це гурт створений 
у 2003 році, учасниками якого є п’ять 
ковельських хлопаків: Саша (вокал), 
Сергій (гітара), Артур (сопілка), Ігор 
(бас-гітара) та відсутній під час розмов 
Макс, під владою якого знаходяться 
палички, тарілки і барабани (...) 

А тепер безпосередньо переходи-
мо до розмов із «ХТМ»:

ОЛЯ: Де ви загубили Макса?
САША: Він дуже зайнятий, бо пра-

цює на державу.
ОЛЯ: Зрозуміло, а коли ви усі по-

знайомилися з її величністю Рок-
музикою?

САША: З бабінного магнітофона 
«Маяк», свідомого життя і, звичайно, 
«бітлів» і АВВА.

ІГОР: Касета гурту Metallica, другий 
альбом.

ОЛЯ: Брехня дратує?
СЕРГІЙ: Дуже.
САША: Доводиться брехати, але не 

близьким, не колективу.
АРТУР: Брехня є брехня, як її лю-

бити?
ОЛЯ: За яких умов можна зали-

шатися колективом протягом 
п’яти років?

АРТУР: Ми – друзі перш за все, і нас 
об’єднує музика. Бажання творити 
перемагає будь-які розбіжності.

ОЛЯ: Що за проведений разом 
час ви взяли для себе?

САША: Багато проблем, мук.
СЕРГІЙ: Фінансових негараздів, 

злетів і падінь. Ми починали, коли 
скрізь був метал.

ÍÀ ÖÜÎÌÓ 
ÐÓÊÎÏÈÑ 

ÎÁÐÈÂÀªÒÜÑß(...) 
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ІГОР: Він і зараз є.
ОЛЯ: Що б ви згодились продати за 

квиток на улюблений гурт?
СЕРГІЙ: Продав би щось лише за 

вхід на виступ власного гурту:-)
ІГОР: Набір старих струн.
САША: Жалюзі, якби вони у мене 

були, ну і ще навіть усе зібрання Кас-
танеди, а потім знову би збирав...

АРТУР: Є багато гуртів, на концерти 
яких цікаво навідатись, але останнє 
не віддав би ні за що.

ОЛЯ: Чи є у музикантів пенсій-
ний вік?

АРТУР: Усі дружно поглянули на 
Сашика...

ОЛЯ: Як ви ставитесь до бла-
женних і божевільних?

САША: Хай живуть, аби нам не за-
важали.

СЕРГІЙ: Цікаво з ними співпрацю-
вати.

АРТУР: Це нечесно щодо них, не 
стібайся!

ОЛЯ: Розкажіть про ваші сто-
сунки із «Птахою».

СЕРГІЙ: Ненавиджу.
ІГОР: Ти навмисно нас сюди заве-

ла?
САША: А мені дуже подобається 

реклама нашого Гарика.
АРТУР: І Німця... ( авт. Чувак, який на 

обкладинці) 
ОЛЯ: Чим чи ким є наш міський 

андеграунд?
СЕРГІЙ, САША і АРТУР: Не існує 

його.
ОЛЯ: Як триматися на плаву?
ІГОР: Не тонути.
АРТУР: Одразу виникає асоціація 

з г...м.
ОЛЯ: Що цікавого з вами відбу-

валося під час виступів?
СЕРГІЙ: Коли хтось після того, як 

відіграли, закричав «Спасі ба, рад-
ниє!»

САША: Ми якось були хедлайнера-
ми на одному з концертів, і наш ви-
ступ тривав 10 хвилин...

ІГОР: Коли у мене запитали, чи я 
читав Кастанеду.

АРТУР: Сашик облив мене пивом.

ОЛЯ: Коли вийде наступний 
альбом?

ІГОР: Він буде настільки застарі-
лим, що ми не зможемо його заграти 
наживо.

ОЛЯ: На яких концертах ви ви-
ступали?

САША: Як на яких, на рокових. Були у 
Києві, Костополі, Львові, давайте при-
брешемо – Сідней, Нью-Йорк...

ІГОР: Дубно:-)
ОЛЯ: Які проекти вже реалізува-

ли і що у планах?
САША: «На зламі дня». Немає у нас 

альбомів..
АРТУР: А демки?
САША: У нас планується тісна співп-

раця з колективом «Джмоли» (халявні 
записи шукайте в інтернеті).

ОЛЯ: Історія створення найві-
домішої пісні.

САША: «Легенда «Сумніви». Спо-
чатку ця божественна особа (Сергій) 
попросила мене поексперементу-
вати, а потім він мав покласти це на 
музику. Мені довелося записувати 
мелодію на мобільний. Виникало ба-
гато скандалів...

САША: Ми насправді не любимо 
виступати, нас заставляли, ми ніко-
ли не хотіли, ми студійний гурт без 
студії.

ОЛЯ: Чи можна уявити світ без 
музики?

СЕРГІЙ: Я уявляю світ тиші.
САША: Можливо, але без нашого 

існування. Я – не уявляю, я залежний 
від звуків.

ІГОР: Інколи мені хочеться музики, 
а іноді – ні.

САША: Не уявляю, ти ходиш по 
вулиці, і ніде не звучить Вона, навіть 
усередині тебе...

ІГОР: Ну хіба, якщо вітер сприйма-
ти, як музику. Мені потрібно від неї 
відпочивати.

САША: А мені – ні. Я від одних ме-
лодій переходжу на інші.

АРТУР: НІ! Музика завжди є, а як це 
аргументувати – я без поняття. Все 
моє єство пронизане нею, якби це 
пафосно не звучало.

САША: Йому навіть сниться, що у 
нього сопілка замість горла.

ОЛЯ: Чим ви займаєтесь у 
буденності?

САША: Кризую.
СЕРГІЙ: Читаю книги.
ІГОР: Я останнім часом дивлюсь 

фільми, граю на гітарі, створюю нові 
мелодії.

САША: Витрачаю гроші.
АРТУР: Ходжу на роботу, а те, що 

з часу залишається – нічим не за-
ймаюсь...

ОЛЯ: Ким ви ніколи не були б?
САША: Не був би собою.
СЕРГІЙ: Жінкою.
ІГОР: Політиком.
АРТУР: Філософом і космонавтом.
ОЛЯ: Ким ви є насправді?
СЕРГІЙ: Енергетичним потоком.
САША: Я є я.
ІГОР: Я є тут.
АРТУР: Наступне запитання.
ОЛЯ: А тепер кожен запитуйте 

один одного, мені набридло.
ІГОР: Саш, коли буде репетиція?
САША: Коли одужаю.
АРТУР: У чому сенс життя?
САША: Прожити його.
ІГОР: Коли закінчиться це ін-

терв’ю?
ОЛЯ: Це інтерв’ю не закінчить-

ся ніколи. Воно триватиме ві-
чно... ха-ха-ха.

Варто лише пороздумувати над 
тим, що то таке «Хвилини Тисячі 
Мільйонів» і ніяких аналогій не зна-
йти. Вони не ганяються за модними 
тенденціями радіохітів, їх шизофре-
нія належить виключно учасникам 
колективу, скорочена назва якого 
нагадує якісь заводи, машини. Наша 
провінція витримує важке звучання 
кількох закоханих у музику хлопців 
(...) Не дивуйтесь – це не «пташина» 
недостатність, просто у нашому ін-
кубаторі відкрили відділ клонування, 
музичний кіоск (...) У Генпрокуратурі 
відновили розслідування загадкової 
смерті відомого українського ком-
позитора Володимира Івасюка. От 
диваки! Це ж минуло 30 років з часу, 
коли його знайшли у лісі під Льво-
вом. Чому б їм не замахнутися на ви-
рішення справ щодо смертей Кенне-
ді і Мерилін Монро, ги? (...) Відомий 
луцький гурт «Slap» у наступному 
номері (не факт) «Птахи» буде від-
повідати на нові запитання нашого 
кореспондента Світи Triassu Самчук 
(...) Хлопець, якого ти бачиш на об-
кладинці, уособлює усю міць альтер-
нативного крила нашого видання. 
Німець – це перемога зі сміхом на 
очах (...) Будь (...) Читай (...) Нас (...)
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ож чи то завдяки Папі, чи 
завдяки моїй мамі, мені вдало-
ся побувати в Італії, країні, де 
іноземців більше, ніж корінних 
жителів. Заходячи у супермар-
кет, піцерію, кафе, книжковий 
магазин чи просто гуляючи 
вулицею, я чітко вирізняла свої 
обличчя. Бліда шкіра, світле 
волосся, блакитні очі і, звісно, 
мова. Справа навіть не в тому, 
що ми розмовляємо україн-
ською, справа в тому, як ми 
розмовляємо італійською. Вона 
звучить з наших вуст смачно, 
як борщ із макаронами. Змінені 
наголоси, закінчення, кількість і 
взагалі наявність літер.

Будьте обережні! Швидко 
звикаючи до того, що твою мову 
всі розуміють не більше, ніж 
каркання ворони, починаєш 
говорити все, що думаєш. Не 
зчуєшся, як ляпнеш зайвого про 
того, хто, як виявляється, теж не 
місцевий.

Можеш і не намагатись 
пригощати їх цукерочками 
чи готувати наші страви. Ми у 

них насамперед асоціюємось 
із Чорнобилем, а своє здо-
ров’ячко вони бережуть. У них 
не заведено відкладати гроші 
на смерть, вони хочуть жити до 
останнього подиху. Ходити на 
танці, в кіно і ресторани, грати 
в карти (бачили б ви їхні карти: 
монетки, колоди, мечі – то вам 
не шістка, сімка, туз, валет) і 
бінго (лотерея), робити зачіски і 
манікюр у салонах краси – зви-
чайний список пенсіонера.

Субота – чорний день тижня, 
потрібно нашвидкуруч посні-
дати і летіти за покупками, щоб 
встигнути до 12.00. З 12.00 усе 
завмирає до 15.00 (навіть деякі 
автобуси зняті з рейсів) , щоб 
знову ожити до 20.00, а тоді 
все зачиняють до понеділка. У 
неділю ніхто не працює, тому 
більшість італійців (і не тільки) 
можна застукати за розглядан-
ням вітрин (як чоловіків, так і 
жінок).

Короткі перебіжки з магази-
ну в магазин і протискання між 
рядами з пакетами, що ростуть 

Не всі італійці такі харизматичні, як Челентано, 
і не всі італійки такі спокусливі, як Софі Лорен, 
хоча й таке трапляється. У них переважно чорне 
волосся, карі, рідше зелені очі і смаглява шкіра. 
Засмагу вони обожнюють, ніжаться під сонцем аж 
до африканського відтінку і це, зважаючи на те, що 
всі вони переважно расисти. Якби була на то їхня 
воля, жоден іноземець не перетнув би їхніх кордонів. 
На щастя, у них є Папа Римський, який тримає двері 
відчиненими для усіх приїжджих (до речі, італійці 
вже котрий рік поспіль намагаються легалізувати 
проституцію і узаконити одностатеві шлюби, але 
Папа ніколи не дозволяє перетнути рамки моралі).
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в руках швидко, мов проліски навесні, – звичайна суботня 
зарядка.

Із закінченням сезонів починаються розпродажі. Саме 
в цей час італійці ходять за покупками (ну люблять вони 
дизайнерський речі за півціни). Одяг у них переважно чор-
ний.

Ваші пошуки чогось кольорового, якщо пощастить, 
увінчаються хіба синім чи сірим. Хоча минулого року всі 
крамниці були усіяні жовто-зеленим (як і у нас). Стиль у 
них досить шаблонний – ніби з манекену, жодного польоту 
фантазії, все надто передбачувано. Молодь рідко вражає 
оригінальністю – здебільшого суцільний інкубатор. Хлопці 
зі спущеними штанами і випущеною на волю білизною, ді-
вчата в обтягуючих чорних штанах, верх – спортивні кофти 
і моднячі майки. Коротких (типу широкий пояс) спідниць не 
знайдено, на високих підборах ходять лише найвідважніші, 
зі взуття переважають кросівки, черевики, зручні туфлі та 
босоніжки на невисокій платформі.

У вихідні всі або ідуть в ресторан, або на пікніки. Вічно-
зелена трава, запах весни ще взимку, пожовкле листя ще 
влітку, дощі, як із відра, вітер, що пронизує, здається, навіть 
кістки, і пекуче сонце – такі погодні умови чекають на вас 
в Італії. Усі страви італійської кухні ви зможете скуштувати 
за тиждень, але забути не зможете ніколи. Це дуже смачно 
і корисно.

Піца (та, яку готують у нас, – лише млинці з кетчупом) у 
всіх можливих варіаціях. Моя улюблена з чотирма видами 
сиру (один з яких горгонзола з пліснявою). Салат, саме 
салат, він у них один. Неймовірна кількість зелені усіх мож-
ливих відтінків і смаків, сир – моцарелла, рибна консерва, 
овочі, оливкова олія. Тортеліни – це ніби маленькі жовтень-
кі пельмені, їх подають зі сметаною (вона у них не кисла, а 
солодкувато-вершкова) або з бульйоном. Тільки їх бульйон 
це не те, що ви подумали: варять його з найкращих видів 
м’яса і овочів, колір у нього золотий. Лазанья. Від одного 
слова у голові паморочиться (куштувати її варто лише там: 
у нас таке не повторять) листове тісто з м’ясним фаршем, 
сиром і помідорами. Смачно, але калорійно. Італія не для 
тих, хто сидить на дієті. Макарони готують з помідорами, 
сиром і базиліком.

У ресторанах з напоїв лише вода, «фанта», «кола», кава 
(чаю вони майже не п’ють) і алкоголь. Вино і вода, з газом 
і без. Кава міцнюча, у двоковткових порціях, капучіно (це 
вже ви спробуєте в кафе) пінне, гарячий шоколад – густю-
чий. Тістечка їхні мене не вразили, тірамісу і ще там щось. 
Нє, тут за нами першість. От морозиво – інша річ. Натураль-
не, вагове, а видів скільки! За все життя не перекуштувати. 
Як пригадаю полуничне з «живих» ягід, плачу.

Італія надзвичайно гарна, домашня і затишна. Там усе 
перевірене часом: немає нічого нового і суперечливого, 
лише вічне. Жодних хмарочосів – тільки невеличкі кіль-
каповерхові будиночки, переважно жовті. Кожен клаптик 
землі задіяний: виноград, персики, апельсини, мандарини, 
ківі, полуниці... 

Видатні місця цієї надзвичайної країни я змо-
гла б перерахувати на пальцях ніг, лише будучи 
сороканіжкою, тож про це ні слова, таке треба 
бачити на власні очі. Лишилось тільки передати 
привіт від моєї сестри Юльки двом котам з Колі-
зею.
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Точка зору № 1
Ти накопичуєш потрібну суму 

грошей для плідного та весело-
го шопінгу. Ти рішуче налашто-
вуєшся скупити півміста і-ще-
трошки. Йдеш до магазину, в бу-
тік чи на ринок... і наштовхуєшся 
на одну суттєву перешкоду, яка 
стоїть між тобою та новим при-
дбанням, хоча вона перешко-
дою і не мала би бути, а навпаки 
– виступати твоїм провідником 
і головним «порадником» у ви-
борі шмаття, косметики чи їдла. 
Але замість допомоги ти отри-
муєш лише поганий настрій та 
відсутність більш-менш нор-
мальної покупки. Та перешкода 
– то продавець. Чому?! Самі ди-
віться.

Продавець – то визначаль-
ний фактор того, чи ти купиш 
сьогодні щось, чи не купиш ні-

коли і нічого. Якшо у продавця 
немає настрою шось тобі сьо-
годні продати – значить, тобі не 
пощастило.

Буває, що ти приходиш до 
магазину, а:

– тебе змушують чекати без 
поважної на те причини, бо та 
тьотка вирішила, шо вона мега-
крута, і обслуговує, окрім тебе, 
ще 5-х покупців, не обслуговую-
чи нормально, при цьому, ніко-
го, змушуючи чекати, нервувати 
і дратуватись.

– Ти поспішаєш, у тебе на-
гальні справи чи термінова 
зустріч, на яку ти й так спізню-
єшся, в мами/тата, коханої/коха-
ного друга якесь свято, йолка, та 
може навіть у тебе самої якесь 
свято, і ти вискочила з дому на 
хвильку по одну дуже-дуже по-
трібну тобі річ, і в тебе немає 
часу чекати, а ти прибігаєш до 
магазину, а продавець розсла-
блено та ненапряжно розгадує 
дуже-дуже цікавий кросворд, 

чи п’є кавку, чи втикає в тєлік, 
бо якраз показують її улюбле-
ний серіял, чи плює сємкі, чи не 
може відірватися від слізливо-
сопливого любовного роману, 
чи розмовляє по телефону, чи 
з «падружкою, яка забігла на 
мінутку спитать, як у неї, про-
давця, діла і пабєжать дальше», 
а ти тут присунулася зі своїми 
проблемами, і ніби не бачиш, шо 
вона занята!!!

– Тебе ігнорують і обслугову-
ють усіх, окрім тебе, бо ти при-
сунулася в такий «прілічний» 
магазин у порваних штанах, з 
незрозумілою зачіскою, якійсь 
божевільній майці та ще й у ке-
дах. Мало того, шо ти виглядаєш 
якось не по-людськи, та й ще й 
років тобі дають не більше 15-
ти, що автоматично переводить 
тебе в розряд не клієнтів, а дити-
ни нипанятної, яка нічого, окрім 
чупа-чупса (як вони помилково 
собі думають) купити не зможе. І 
нікого не цікавить, шо ти вже за-
кінчила університет, і в кишені в 
тебе не орбіт кідс, а пара сотень 
гривників, які ти хотіла б радо 
витратити, тільки от продавці 
тут хамки, і купувати в НИХ ТИ 
ніц не будеш.

– Ти хочеш купити одну річ, а 
тобі намагаються продати шось 
зовсім інше. Ти просиш показа-
ти тобі річ зеленого кольору, а 
тобі показують синього. Коли ти 
просиш в горошок – тобі дають 
у смужку, при цьому завзято за-
певняючи тебе, що саме синє, і 
саме у смужку пасує тобі ліпше, 
аніж той жахливий зелений, яко-
го в неї, до того ж, і нема!

Êë³ºíò VS. 
Ïðîäàâåöü: 
õòî êîãî?

Усі речі, які одягав 

всього лише один раз 

у своєму житті, і 

ніколи не погодився б 

одягнути ті речі знову 

– усе це результат 

хитрих маніпуляцій 

віртуозів своєї справи 

– ПРОДАВЦІВ.
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– Найстрашніше, коли ти 
йдеш на закупи, точно не зна-
ючи, що ти хочеш купити. Бо тоді 
ти найбільш відкрита для атак і 
маніпуляцій продавців.

– У тебе просто неперевер-
шений настрій. Ти позитивна і 
весела. Ти радісно заходиш до 
магазину і відразу наштовхуєш-
ся на зле обличчя продавця, яка 
не те що не відповіла на твоє 
привітання, вона ще й відразу 
ж дала зрозуміти, шо вона не в 
настрої сюсюкатися з тобою, і 
взагалі, йшла б ти ліпше шукати 
щастя в іншу крамницю...

Так, хтось може казати і пере-
конувати, шо бідним продавцям 
теж тяжко-тяжко, адже клієнт 
– то теж, буває, не найприємні-
ша істота – божа кульбабка, зі 
своїми тараканцями та перебір-
ливостями в голові. Але заради 
бога, посміхайтеся! Не будьте 
поганими тьотками і поважайте 
своїх покупців! Може, тоді всьо 
буде інакше!

Удачі клієнтам із закупами, а 
продавцям – із серцевими ка-
плями.

Точка зору № 2
Нас уже давно не оцінюють 

як професіоналів. Наші зарп-
лати не задовольняють наших 

ноги, але ж я не кусаю його у 
відповідь, я його годую.

Мені ніколи не вдавалось 
розмовляти при клієнтах по 
телефону (раніше я працювала 
продавцем). Це був ніби реф-
лекс: хтось заходить – я вимика-
юсь. Хоча найчастіше дарма, бо 
це були не клієнти, а так, люди 
на прогулянці, я ж усе одно ні 
хвилини не проводила в бе-
сідах. Мені не важко було по 
двісті разів повторювати одне 
і те ж, відкривати і закривати, 
складати і розкладати... тільки 
от було дуже неприємно, що 
ніхто ніколи не дякує, сприйме 

амбіцій. Сприймаємо роботу як 
хобі. 

Вітаєшся, пропонуєш, жарту-
єш, розсипаєшся цукром, стіка-
єш сиропом і важко падаєш на 
стілець від почутого у відповідь: 
«А чого так дорого? А з іншими 
ґудзиками, тканиною, орнамен-
том, хутром і фасоном у вас не 
знайдеться? Та я не мірятиму, що 
ви мені пхаєте цей жах! Ну що, 
я підробки від оригінала не від-
різню? Та в сасєднєм контейнері 
таке саме за пувцини!»

Після багатьох спроб по-
чинаються метаморфози. Ваше 
ставлення до появи потенцій-
ного клієнта нічим не відрізниш 
від реакції на його відсутність. 
Ви, солодко позіхаючи, продо-
вжуєте розгадувати кросворди, 
розмовляти по телефону, їсти 
котлети... і на 6-е: «дєвушка я ізві-
няюсь, ви тута продавець?» – ви-
даєте свій, напам’ять завчений, 
текст: «Мужчина, там же пише, 
що руками не трогати! Воно до-
рого стоє» або: «Та нормально 
воно подасться, більший размєр 
на вас висітиме. Який дірмантін? 
Це кожа тихого американського 
бігімота».

Нахабство породжує нахаб-
ство. Що посієш, те й пожнеш. 
Щось мене не влаштовує це ви-
правдання. Мій кіт, коли хоче 
їсти, починає кусати мене за 

все як належне. Натхнення у всіх вистачає лише на скарги 
та претензії.

Все ж, не зважаючи ні на що, як продавці, так і покупці 
бувають і приємні, і чемні. Вітаються, радять, радяться, ви-
слуховують, роблять знижки і бажають приємного дня.

Хотілося б згадати одну проблему, яку я останнім часом 
помічаю все частіше. Продавці намагаються не втратити 
клієнтів, починають обслуговувати всіх одразу і створюють 
повний хаос.

Першому ще не розказали, другому недопоказали, вже 
третьому кивають. Чи не краще обслуговувати одного клі-
єнта? Іншого ввічливо попросити кілька хвилин зачекати.

Головне пам’ятати: на їхньому місці можете бути і ви.
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Масова, просто поголовна танцю-
вальна істерія охоплює простори Укра-

їни. Назва їй Tecktonik. Танцювальний 
стиль, який поширився Європою, нарешті 
дійшов і до нашого брата. Про Tecktonik 

нашій молоді в основному стає відомо че-
рез відео-інтернетресурси, такі як YouTube і 
Dailymotion, на які за короткий період часу 

злили гігабайти матеріалів з виступів, баттлів, 
дійшло вже й до відеоуроків на Tecktonik. 

Але давайте трішки більше дізнаємося про 
цей стиль.

На початку XXI ст. вечірки в Бельгії пропонували 
музику в стилі Hardtech, Hardtrance, а також Euro Dance. У той час 

найпопулярнішим стилем був Jumpstyle, ідея якого полягала в тому, щоб 
стрибати, рухаючи однією ногою (потім іншою) назад-вперед у такт басів. 
Тодішні вечірки були схожі на теперішній Tecktonik.

Зараз це вже мегапопулярний рух, а розпочав він свою історію в Пари-
жі у 2000 році – у приміському клубі «Mеtropolis». Одна з вечірок назива-
лася «Blackout»; спочатку її резидентом був Mc Adrian з Radio Fg. Стиль му-
зики (Electro і Trance) був менш жорстким і досить комерційним. Протягом 
5 років інша вечірка «Tecktonik Killer» пропонувала бельгійський Techno, 
Hardstyle і Warm up electro. Тоді перша вечірка представляла живий виступ 
Shakedown, а друга представляла Philippe B. у записі. Паралельно прохо-
дили вечірки «Digital Trance», музична програма яких була жорсткіша, і які 
можна зрівняти з тим, що зараз і має назву Tecktonik. Рік за роком вечірка 
«Tecktonik Killer» залучала все більше і більше людей. Близько 8000 людей 
приходять на кожну вечірку «Tecktonik Killer», куди запрошуються найвідо-
міші ді-джеї зі всього світу. Через деякий час вечірки «Tecktonik Killer» прово-
дяться і в інших паризьких клубах. З часом Tecktonik стає знаковим брендом. 
З 2006 року можна знайти компіляції «Tecktonik Killer». На вечірках «Tecktonik 
Killer» збиралися молоді люди, які прагнули бути «несхожими на інших». Цей 
стиль вперше виходить на загал на фестивалі «Paris Techno Parade» 15 вересня 
2007 року. 

В інтернеті з’являються сотні відео з клубів з молодими танцюристами або 
записи данс-баттлів, що влаштовуються на вулицях або в танцювальних школах. 
Перше покоління Tecktonik носило взуття з рівною підошвою – відоме як Buffalo. 
Також зазвичай вони одягали білі рукавички і тримали в роті соску. Соска служи-
ла перешкодою для підйомів, спровокованих екстазі. Хлопці й дівчата, і справді, 
нагадували малих дітей – у сенсі, що переступали межу між «запалювати» і «спа-
лювати себе», вони хотіли почуватися заводною іграшкою на батарейках, забува-
ючи, що «заведені» на кілька вечорів, згодом вони опинялися на звалищі – з не-
придатними для ремонту механізмами. Подекуди й зараз можна зустріти клаберів, 
які для підкреслення свого образу гоцають на рейвах з цим дитячим атрибутом, 
швидше за все не знаючи його історії, або надавши йому іншого значення. 

 З часом молоді клабери почали все частіше виходити на вулиці і влаштовувати 
баттли з тектоніку поза клубами, як колись це робили знамениті Hip-hop і брейк-
данс баттли. Поняття ж Tecktonik стало більш чітким. Отож, наразі маємо Tecktonik 
– відомий також як tck, vertigo, Milky Way, – танцювальний стиль-мікс, що ґрунту-
ється на базі хіп-хопу і техно. У танці Tecktonik активно використовуються руки із 
включенням елементів різних напрямів, але в ньому залишається оригінальність 
і новизна. Tecktonik об’єднує безліч сучасних танцювальних стилів, несучи в собі 
синтез різних культур. Залежно від переваг і власної індивідуальності танцюристи 
Tecktonik додають в нього Hip-hop, C-walk -Boying, Popping, Waving, Tutting, Liquid-
Pop, Vouging і т.д.

Найвідомішими творцями музики у стилі Tecktonik є Dim Chris, Dess, Miss Hiroko, 
Mondotek, пізніше David Guetta, Dirty South і Yelle.

Зовнішній вигляд у цих танцюристів досить цікавий: звужені джинси чи брюки, «ма-
ленька» футболка з малюнком (частіше із символікою тектоніка) , білий ремінь, напуль-

10 № 4, 2009



сники, гетри яскравих кольорів на 
руках, кросівки баскетбольного 
стилю, використовуються чорно-
білі кеди-шахматки. Футуристичні 

або готичні зачіски і яскравий ма-
кіяж, часто з елементом зірки біля 
одного ока. Стиль Tecktonik запози-
чує елементи кіберпанку, а неонові 
кольори нагадують new-rave хвилю 
в Англії: флуоресцентні кислотні кольори, нарукавники, вузькі фут-
болки повертають у моду, як у покоління rave-музики в 1980-х. Нові 
люди, що приходять у цей танцювальний стиль, стали вносити демо-
кратію у вибір одягу. Тепер будь-який тектонік-дансер може одягати 
що завгодно, починаючи від балахона і широких бавовняних штанів, 
закінчуючи шортами (що рідко використовується, але буває в команд-
них виступах) і голим торсом. У багатьох людей з’являється власне від-

чуття стилю, що суттєво урізноманітнює танець.
У клабберів з’являється енергетичний напій Tecktonik Killer. Так само 

з’являється велика кількість продукції з символікою Tecktonik Killer: фут-
болки, бейсболки, кофти, шнурки і т. д. 

Засоби інформації, які довгий час нехтували цим стилем танцю і цими 
вечірками, почали ними активно цікавитися. Як то кажуть: припекло...;) ) ) 

Після того, як французи «Yelle» випустили відео на хіт «A Cause Des 
Garcon», в якому троє парубків дуже живо виконували техніку Tecktonik, 
атаку танцполів тектонічними рухами зупинити було вже неможливо. Та і 
чи треба було? – усі так раділи, що навіть Французьке Міністерство Куль-
тури підтвердило існування цього виду сучасного танцю.

Тогочасні фанати тепер жалкують про успіх, викликаний вечірками в 
Metropolis, оскільки Tecktonik стає просто модою, ще одним способом мо-

лоді ідентифікувати себе в новому колективі. А культурі необхідний час для 
розвитку. Рух страждає від того, що це торкнулося великої кількості людей. 
Багато що потрібно ще доробити в музиці, танці, стилі одягу. 

Час покаже, чи дійсно Tecktonik Events стали винахідниками нової фран-
цузької культури, яка починає поширюватися світом. Tecktonik об’єднує в 
собі безліч стилів різних танців, безліч слідів різних культур, побачимо, чи не 
лусне він, як рукавичка, яка виявилася за маленькою для усього, що хотіли в 
неї вмістити.
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Окрилені часовим безумством 
люди рухаються вперед. Хтось із ро-
зумних казав, що наше минуле – це 
смерть, яка постійно біжить за нами 
і в одну мить неодмінно наздоганяє. 
Стрілка старого потріпаного життям 
механічного годинника теж втікає 
від зупинки. Їй не потрібен відпо-
чинок, її роль – це втеча, безкінечна 
карусель на циферблаті. Але один 
необережний рух – і такий цінний 
раритет з розбитим скельцем тихо 
пошіптує на підлозі: «тік-так». Чи 
буде він рухатись далі – залежить 
від кожного з нас.

Час обмежує нас і поширює па-
ніку. Зло непереборне у катастро-
фах обставин. При цьому на іншій 
шальці терезів неодмінно лежить 
щось хороше. Те, що виховує у нас 
силу противаги. Біль за втраченим 
завжди буде безцінною кінемато-
графічною складовою успіху того чи 
іншого фільму.

Мексиканський режисер з до-
вгим латиноамериканським іменем 
Алехандро Гонсалес Іньярріту при-
вчив глядачів до серйозності влас-
них фрагментарних жахіть.

ПРО ВИРОДКІВ І ЛЮДЕЙ
У своєму дебютному повному 

метрі із претензійною назвою «Сука 
любов» (2000 р.) режисер розкриває 
світ шаленої Мексики 90-их, надто 
схожої на Україну, тому дивитися 
цей реквієм за мріями неможливо 
без песимістичного мандражу. Для 
зав’язки історії сценарист Гільєрмо 
Арріага вибрав, звичайно ж, тра-

гедію, в якій однаково обділеними 
залишилися люди різних вимірів: 
бідова сімейка бандюків і світська 
фотомоделька. «Сука любов» – це 
альманах трьох історій, склеєний 
на перехресті жахливою автоката-
строфою. Кров, що заливає скло, 
знайомить нас із неестетично ціка-
вою історією голодних ідіотів з мек-
сиканських нетрів. Два брати: агре-
сивний Раміро (разом з дружиною 
Сусанною) і добрий Октавіо – меш-
кають під одним дахом із матір’ю. 
Обоє заробляють гроші, оминаючи 
закон: Раміро періодично грабує су-
пермаркет, у якому працює, а Окта-
віо використовує пса, згрібаючи 
грошенята на собачих боях, у яких 
його чотирилапий непереможний. 
Між ними зав’язується заочна бо-
ротьба за Сусанну. Кривава помста 
обставин заганяє Раміро в могилу, а 
Октавіо (у блискучому виконанні ще 
невідомого актора Гаеля Гарсіа Бер-
наля) втрачає все, що так легко по-
трапляло в його руки, загублюючи 
разом і повноцінне існування дов-
гоногої зірки реклам, в автівку якої 
він врізається на повній швидкості. 
За кілька годин до цієї події коха-
нець Валерії подарував їй квартиру. 
Страшна травма ноги викликає нео-
боротні реакції, які призводять до 
ампутації (у повному сенсі) кар’єри. 
Психологічне напруження підсилю-
ється зникненням її пса через дірку 
у підлозі під паркетом. Собачка чи 
не єдиний її друг скавучить, а вона 
не може йому допомогти вибратись 
із полону бруду і щурів. Згодом ко-
ханець знаходить все-таки пса, але 
з жахливими ранами від укусів. У 
третій історії, яку частково режи-
сер розкривав нам протягом усього 
фільму, ми бачимо старого бомжа, 
що є чи не єдиним більш-менш по-
зитивним персонажем стрічки, хоч 
він і практикує виконання замовних 
вбивств. У сваволі панування нікчем 
саме ця відлюдькувата особа, що 
зробила у власній халабуді притон 
для собак, не викликає негативного 

осаду. До нього звертається один 
незнайомий респектабельний чо-
ловік, що бажає смерті власного 
брата, нібито конкурента у бізнесі. 
Старий погоджується виконати цю 
брудну справу. Але він не викликав 
би справедливих емоцій честі, якби 
не зробив із вбивства приклад суду. 
Брата, якого було замовлено, він 
прикував у власній квартирі, а іншо-
го теж підловив і привів туди ж, аби 
вони подивилися один одному у 
вічі. Соціальний і гуманістичний па-
фос фільму «Сука любов» викликав 
резонанс. Режисера помітили. 

РОЗРАХУЄМОСЯ 
ПІСЛЯ СМЕРТІ
У 2003 році світ побачило нове 

павутиння мексикансько-амери-
канського виробництва під назвою 
«21 грам». Три герої, але тепер це не 
окремі історії кожного з них, а роз-
киданий час, який змушує глядача 
збирати ці дрібні шматки історії у 
хронологічну послідовність, себ-
то лише продивившись половину 
картини, можна об’єктивно розду-
мувати, чому герой Шона Пенна при 
смерті, а всього через дві хвилини 
абсолютно здоровий. За визначен-
ням Іньярріту, неважливо, що і коли 
трапляється. Головне – це невід-
воротність будь-яких ситуацій. Го-
динник не зупинити, і висновки про 
минуле робити складно. Лише кіно 
спроможне на це. Повертаючись 
додому, батько (із двома доньками) 
телефонує дружині (Наомі Воттс), 
аби повідомити про повернення. 
Але минає кілька годин, і у квартирі 
ніхто не з’являється. Наступний те-
лефонний дзвінок сповіщає героїню 
Наомі Воттс про трагічну загибель її 
рідних під колесами автівки свяще-
ника (Бенісіо Дель Торо), який од-
разу ж утік з місця пригоди. Іронія у 
тому, що цього дня він поспішав на 
вечірку, присвячену його уродинам. 
Позбувшись шоку, він вирушає у по-
ліцію із каяттям. Майстерна трагічна 
роль матері Крістіни у виконанні 
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РОНЯ про «21 грам»...

Історія досить життєва, неординарна. 

Це може трапитись лише з американцями... 

Слов’янські люди на таке не здатні. 

Ведеться своєрідна боротьба між життям 

і смертю – це найбільш яскраво виражене 

у цій стрічці. Джек намагається померти, а 

життя дає йому шанс на існування. А хтось 

хоче жити, але смерть його несподівано на-

здоганяє. Така життєва несправедливість. 

Щодо релігії, то, як на мене, вона у фільмі 

показана неправильно: Джек шукає у «бозі» 

спасіння, а потім сам відмовляється від Ньо-

го у тюрмі. Це ніби ілюзія людська: за щось 

у житті зачепитися. Джек був бандюганом і 

хотів врятувати душу, шукав двері у рятівну 

кімнату і не знайшов. Бажав знайти Бога, а 

зустрів смерть...

Життя – це кіно, а кіно – це життя, тому 

все показане у фільмі можливе. 

Як на цей фільм, добре підібрана музика, 

така таємнича і її небагато. Дуже класно грає 

Наомі Воттс...

 Сильне кіно, є філосовські питання, ре-

лігійні. Можна задуматись: чи варто вірити і 

як, і в кого. 

Це фільм для кількаразового перегляду. 

З кожним наступним переглядом виникають 

нові думки про існування людей. Дуже важ-

ливо дивитися «21 грам» наодинці. Усі філь-

ми Іньярріту по-своєму хороші. Так мало хто 

знімає...

Наомі Воттс, яка міцно закріпила за собою амплуа 
вічної страждальниці, вражає до марафону мурах по 
тілі. В одну мить вона утратила все. Але це ще не всі 
повороти у складному лабіринті Алехандро Гонсале-
са Іньярріту. На обліку в лікарні є смертельно (якщо 
не зробити негайно пересадку серця) хворий Пол 
(Шон Пенн). Аби врятувати життя незнайомця, геро-
їня Воттс погоджується на те, аби йому імплантува-
ли серце її загиблого чоловіка. Звідси починається 
фантастика: Пол із новим серцем розшукав самотню 
депресивну Крістіну, у них виникають інтимні стосун-
ки. Разом вони намагаються помститися священику, 
але, як завжди в Іньярріту, все перевертається на-
вколо важкого усвідомлення неможливості змінити 
минуле. Усі три головні персонажі зазнають у своїх 
планах поразку. Вони як маріонетки у театрі, де всі 
ролі написані кимось позаземним. Чудове музичне 
тло гітарного бринькоту створює ефект досконалого 
смутку, який оцінили нагородою у Венеції двома но-
мінаціями на «Оскар».

ТРУДНОЩІ ПЕРЕКЛАДУ
Натрапляючи очима на плакати центру зайнятості 

«Не залишись на узбіччі життя», жахаюсь більше, ніж 
від будь-якого тріллера із відпилюванням кінцівок. 
Цинізм державних інститутів нокаутує: людина із про-
стягнутою рукою, виявляється, є тепер не проблемою 
цих самих байдужих до «гласу народу» установ із пу-
затими дядьками, а їх головною страшилкою смирен-
ним представникам відсутнього в Україні середнього 
класу (тобто всім нам). Хочеться прокинутись у місті 
без бігбордів і телевізорів, з якими назавжди зник-
нуть політичні провокатори внутрішніх і міжетнічних 
війн. Важко назвати «Вавилон» (2006 р.) – третій фільм 
Іньярріту – вагомим громадянським чи соціальним 
рупором. У своїй погоні за оригінальним сюжетом ре-
жисер скотився до банального фільмування штучних 
трагедій ніби перекладених у вінок непорозумінь. 
Американське подружжя туристів (Бред Пітт і Кейт 
Бланшетт) у пошуках усамітнення подорожує пустин-
ною первісно-примітивною державою Марокко. Там 
маленькі хлопці вільно користуються зброєю і, нама-
гаючись перевірити власне уміння стріляти на дальні 
відстані, цілять у туристичний автобус. Куля непоміт-
но влучає (і спричиняє поранення) в героїню Блан-
шетт, яка сиділа біля вікна... У цей час у США мекси-
канка доглядає за дітьми вищезгаданих персонажів, 
але у її сина в Мексиці весілля, на яке вона не може 
не потрапити. Нянька без згоди батьків бере дітей 
у свою країну. Мексиканське свято вдалося, але під 
час повернення у Штати прикордонники помічають 
нетверезий стан водія машини... І знову драма безви-
хідних ситуацій, корінне непорозуміння американців 
і мексиканців. Абсолютно непрописаною виглядає 
японська лінія сюжету в цьому інтернаціональному 
«Вавилоні». 7 номінацій на Оскар, призи у Каннах за 
«Вавилон» – це ніби втішання Алехандро Гонсалеса 
Іньярріту «заднім» числом. Єдиний позитив – це деякі 
справді вражаючі моменти, але вони все одно більше 
підходять під розмір короткого метру. Не залишаючи 
ніколи глядачам солодких слів «хеппі енд», режисер 
сам заплутався у власних тенетах пластмасових тра-
гедій. Жахнулися, здивувалися, відсахнулися, забули 
– так можна простежити враження від «Вавилону». 
Нікому не близькі усі ці геополітичні штуки. Ми меш-
каємо лише під час напівсонного ранку і стомленої 
ночі. Усе, що навколо, – це час. Хода секунд знову б’є 
у скроні, хвилини відбиває життя. А ви полагодили 
свій годинник?
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У часи прогресуючих наукових 
відкриттів, коли поруч з люди-
ною завжди стоїть машина, коли 
наша діяльність напівавтома-
тизована, ми, хочеш-не-хочеш, 
стикаємося із трансформацією 
людських цінностей і смаків. 
Навіть у глибинному світі мис-
тецтва, світі відчуттів технічний 
прогрес залишив свій помітний 
відбиток.

 Неперевершеність музики 
в тому, що вона завжди була 
живою, емоційною, неодноз-
начною. Гітара ридала, барабан 
диктував ритм, голос створював 
настрій – щоразу по-різному. На 
зламі ХХ століття це перестало 
бути обов’язковим. Електро-
нне обладнання за допомогою 
умілих рук людини, навіть без 
музосвіти, почало володіти усім 
спектром звуків, з’єднуючи їх у 
цілісні продукти. Воно створило 
нову музичну генерацію, нове 
синтетичне звучання. Створило 
музику техно.

 Словом «техно» часто на-
зивають всю музику, яку проду-
кують електронні інструменти. 
Техно – як одна з її гілок – це 
звучання із яскраво вираженою 
штучністю: механічний ритм, 
гучні барабанні баси. Вона ди-
намічніша за музику хаус, але 
так само характеризується сис-
тематичними повторами окре-
мих елементів у межах одного 
треку.

 «KRAFTWERK» – найпер-
ше ім’я, котре фігурує на початку 
еволюції техно. Німецький квар-

тет, створений у 1970 році попу-
ляризував електронну музику у 
всьому світі. Їхня творчість ство-
рювала відмінно нове враження 
у порівнян-
ні з іншими 
музжанрами. 
Вона перено-
сила у майбут-
нє, у світ ро-
ботів, машин, 
кіборгів, штуч-
ного інтелекту, 
космосу. «The 
Man Machine», 
«Computer Love», 
«The Model», «Po-
cket Caalculator», 
«Elektro Cardio-
gramm» – назви 
говорять самі за себе. Перший 
альбом «Autobahn», отримавши 
виключно схвалення, підтвер-
джував, що це особлива музика, 
музика з майбутнього, що йде в 
майбутнє. Далі – альбом «Radioac-
tivity» – мелодійний та надреаль-
ний, про радіохвилі та матерію, 
із вокалом з генератора і во-
кодера та словом KRAFTWERK, 
вистуканим азбукою Морзе. І 
кожен новий реліз – як доказ 
геніальності, величі та впливо-
вості на смаки слухачів.

 Саме ця впливовість і стала 
поштовхом до музичної кар’єри 
першовідкривачів техно-музи-
ки, трьох друзів ХУАНА АТКІН-
СА, ДЕРІКА МЕЯ ТА КЕВІНА 
САНДЕРСОНА. Захоплюючись 
електронікою Kraftwerk, Funkad-
elic, Bootsy, електро-попом Гарі 

Ньюмена, Ultravox, E=MC2 та 
багато чим ще, вони намагалися 
зазирнути глибше простої фоне-
тики електрозвуків. Їх цікавило: 
ЯК? ЧОМУ? КОЛИ? народжують-
ся треки, які відчуття переживає 
їх автор, і що він туди вкладає. І 
так вони у 1980 році в Детрой-
ті вперше стають за пульт, щоб 
спробувати себе в ді-джейсько-
му мистецтві.

 Перші кроки були несерйоз-
ними і не надто вдалими. В Хуана, 
Кевіна та Деріка були лише маг-
нітофон і сяка-така вертушка, на 
яких вони в буквальному сенсі 
«склеювали» різні треки в один. 
Потім експерименти перебазу-
валися до студії одного з їхніх 
знайомих, де в розпорядженні 
була дещо краща апаратура. 
Там і з’явилася назва їх команди 

– Deep Space Soundworks.
 Дні практики міксування, 

семплування та зведення – і 
презентація творчості слухачам. 
1981 рік, вечірка спільного дру-
га, хедлайнер – DJ Ken Collier – і 
найбільший провал музикантів. 
Вони грали на розігріві – танц-
майданчик під час сету був прак-
тично порожнім. Потрібно було 
більше досвіду, більше прак-
тики. Аткінс, Мей, Сандерсон 
відточують техніку міксування, 
створюють нові треки і почина-
ють організовувати свої власні 
вечірки. Але вони не проходи-
ли, як зазвичай, у нічних клубах, 
а у пабах і барах. На цю фішку 
клюнули клабери і, як результат, 
творчість Deep Space Soundwo-
rks обростала публікою.

 Перший трек у стилі техно 

 «Техно – 
це музика, 

що звучить, 
як технологія»

Хуан Аткінс
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був записаний у 1985 році Ху-
аном Анкінсоном під псевдо-
німом Model 500. Назва йому 
була «No UFOs». Дерік Мей під 
псевдонімом Rhythim is Rhythim 
також випустив свої, серед них 
«Nude Photo», «Strings of Life», 
за якими вже можна судити про 
техно-музику як про окремий 
музичний стиль. Було заснова-
но лейбл Transmat, який працює 
і досьогодні. Поступово ді-джеї 
завоювали чималий успіх.

 У той час (а це друга поло-
вина вісімдесятих) у Великобри-
танії і в усій Європі на вершині 
популярності була хаус-музика. 
А оскільки у неї з техно було 
чимало спільного, музику Deep 
Space Soundworks прийняли за 
хаус. Ротація на англійських ра-

діостанціях 

додала їй ще більше прихиль-
ників – і у 1987 році у бірмін-
гемського ді-джея Ніла Раштона 
виникає ідея видати підбірку лі-
цензованих треків детройтської 
музики. Була лиш одна малень-
ка проблема – назви цій музиці 
досі не існувало. Ідея прийшла 
разом із Хуаном Анкінсоном, 

який запропонував додати до 
компіляції трек «Techno Music». 
Проблема була вирішена, збір-
ці дали назву «Techno! The New 
Dance Sound of Detroit», і музика 
отримала ім’я – техно.

 Релізу потрібна була роз-
крутка. Тому журналісти Стюарт 
Косгроув (журнал The Face) і 
Джон МакКреді (журнал NME) 
беруться за написання статей 
про нову детройтську музику. 
У своїх інтерв’ю Мей, Аткінс та 
Сандерсон просто приголо-
мшили як журналістів, так і чи-
тачів. Вони розповідали про те, 
що техно-музика є не лише зліп-
ком звуків, які спонукають тіло 
рухатись. У ній є душа, є сенс, 
є ціла філософія, прихована за 
мелодикою та ритмом. І публіка 
повірила їм, і вірить до сих пір. 
Техно-трійця ввійшла в історію.

 А далі була Європа. Техно 
розвивався в Німеччині, Бельгії, 
Швеції. Саме на бельгійському 
лейблі R&S записав свою першу 
платівку знаменитий Aphex Twin, 
після чого і понеслася стрімко 
вгору його музична кар’єра.

 З популяризацією електро-
нної музики Європою пішла хви-
ля рейвів та open-air фестивалів. 
«Summer of Love» та «Sunrise» у 
Великобританії, «Technivals» у 
Франції та «Love Parad» у Німеч-

чині, «Метро», «По-
лигон», «Тоннель» у 
Санкт-Петербурзі. 
У нас в Україні – це 
щорічний «Kiev Te-
chno Fest», вечірка 
«Play Techno» на Ка-
зантипі та інші рей-
ви.

 З детройтського 
техно, яке тепер є 
окремим підстилем, 
в 90-х роках в Європі 
з’являлися нові техто-
стилі. Мінімал-техно 
– дуже популярний 

сьогодні жанр електронної му-
зики, який грають ді-джеї Richie 
Hawtin (псевдонім Plastikman) , 
Roman Gertz, Ricardo Villalobos, 
Tiefschwarz, Poland Casper, DJ 
Sender, DJ Spartaque, DJ Beauty 
та багато інших – повністю ви-
правдовує свою назву. В ньому 
мінімум звуків та яскраво відчут-

ні звукові пустоти, атональність. 
Ейсід-техно сягає своїм корінням 
до британських рейв-вечірок, 
які мали ідентичну назву. Цій 
музиці характерні синтезаторні 
басові та сольні партії та мало 
повторів. Ейсід-техно ді-джеї 
– це Lawrie Immerson, Rowland 
the Bastard, Henry Cullen, The 
Liberation DJs. Хард-техно і його 
німецький варіант Шранц (Schr-
anz). Більша частина цієї музики 
– неофіційні мікси чужих треків, 
мікси з монотонним звучанням, 
швидким темпом і важким зву-
ковим рядом. Назва утворена 
від двох німецьких слів: schreien 
(кричати) tanzen (танцювати). 
Представники: Jason Little, Matt 
M. Maddox, DJ Rush, Robert Nat-
us. Інші розгалуження техно – це 
експеріментал-техно, техно-даб, 
техно-бас, електро-техно.

 Існують ще й окремі стилі, 
які злилися з техно-музикою, 
такі як техно-диско (Haddaway, 
Double You, Corona), техно-данс 
(Maxx, E-Rotic, Culture Beat), тех-
но-джаз (Doop, Free Soda, Ritz) , 
техно-реп (Snap), софт-техно (2 
Unlimited).

 Техно не має розпіарених 
облич, пафосу, це ілюзорна, гіп-
нотизуюча, бездонна у своєму 
сприйнятті музика. Вона не по-
вертається до легенд та витоків, 
вона спрямована в майбутнє. 
Але, навіть породжена маши-
ною, штучними механізмами, 
музика техно несе для когось 
банальну енергетику танцмай-
данчика, а для когось – можли-
вість розчинитися, поблукати 
уявою, зрозуміти суть, пізнати 
на хвилину свободу. Пізнати та 
зрозуміти ТЕХНОлогію музики.
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Іноді так складно зро-
зуміти, чого ти хочеш від 
життя. Важко оцінити 
свої можливості. У голові 
постійно питання: «Чи ви-
йде у мене?» або «Чи змо-
жу я?». Такі ось питання і 
заважають багатьом до-
сягти успіху, йти за своєю 
мрією. Адже нам страшно 
уявити, що, можливо, до-
ведеться поступитися 
труднощам і почати все 
спочатку. А ви коли-не-
будь замислювалися над 
тим, що час невблаганно 
мчить вперед, і завтра 
може бути пізно і бояти-
ся, і починати спочатку. А 
були ж можливості зроби-
ти свою мрію реальною....

У 2008 році двоє наших 

хлопців поїхали до Росії. В очах 

мрія, а в душі – упевненість, 

що все вийде. Це зараз можна 

говорити, що було легко і про-

сто. Але тоді сил не вистачало 

ні на що. Тренування з ранку до 

вечора, пошук чогось нового 

– всяке було, але мало хто знає, 

чого їм вартувало просто зна-

ходитися так далеко від дому.

Адже, окрім власних амбі-

цій, потрібно було боротися 

з чужими. Що їм допомагало? 

Непорушна віра в те, що вони 

роблять. А далі все як у кіно... 

Знайомство з дівчиною, в чию 

мрію вони повірили. Так уже 

склалося, що ціль у них була 

одна, а значить, і дорога теж.

Почали із простого. При-

думали сюжет. Поставили 

хореографію. Закипіла робота... 

Працювали всі. Ніхто і не думав 

здаватися. А конкуренція та 

заздрість довкола зростали. 

Зривалися репетиції й виступи, 

на концертах не вмикалися по-

трібні треки... Але весь цей не-

простий час вони були разом... 

І як наслідок цього – беззасте-

режна перемога на Обласному 

Танцювальному Фестивалі-2008 

у Тулі (Росія). І якось відразу ста-

ло зрозуміло, що це правильна 

дорога. А далі перемога за пе-

ØËßÕ ÄÎ ÓÑÏ²ÕÓØËßÕ ÄÎ ÓÑÏ²ÕÓ

ремогою. Зняли кліп. У них по-

вірили..... Думка про створення 

шоу-балету прийшла не відразу. 

Але потік тих, що бажають на-

вчитися танцювати, так як вони, 

був величезний. Зараз уже лег-

ше сказати, де вони не виступа-

ли, ніж навпаки. Люди не про-

сто хотіли їх бачити, вони цього 

вимагали. Останній їх виступ 

закінчився сльозами глядачів. 

Їх номер «Розставання» у ви-

конання Ігоря і Лілі став справ-

жнім витвором. Зараз вони 

відомі та популярні. Починали 

утрьох, а зараз їх уже 5 складів, 

у кожному з яких від 15 чоловік. 

Танцюють і брейк, і нью-стайл, і 

модерн. Сергій та Ігор підняли 

рівень виконавчої майстерності 

у брейку та продовжують тре-

нувати дітей. Колись вони сто-

яли біля витоків танцювальної 

команди Master Jam (Майстер 

Джем) – Муханьков Сергій та 

Іващик Ігор (про них ви можете 

прочитати у першому номері 

«Птахи» ). 
Вони повірили в себе і у свої 

сили. Вийшло у них – вийде і у 

вас. Варто вірити у свою мрію і 

втілювати її в життя. 
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Уже четвертий рік поспіль 
проходить у Луцьку благодійний 
ді-джей парад. 2 роки він відбува-
ється в ніч з 9 на 10 березня у ніч-
ному клубі «Метро». І з’їжджаються 
туди не просто гості та запрошені, 
а в першу чергу люди, які небай-
дужі до такого світлого та гарного 
поняття як благодійність. Цей рік 
не став винятком. У першу чергу 
мені дуже імпонує мета цього за-
ходу, плюс ще хотілося порівняти 
з минулим роком. А змін, скажу 
вам, сталося багато і вражень теж. 
Організатори повністю врахували 
минулорічні недоліки, тож пере-
бування на цій благодійній вечірці 
було дійсно легким, ненапряжним 
і приємним. 

Організатором паті і моїм дру-
гом є Макс Фраєрман, відомий 
у Луцьку, як: DJ MAX FREEMAN. 
Допомагали йому: Волинська об-
ласна асоціація дітей-інвалідів 
«Особлива дитина», Нічний клуб 
«Метро». І щороку до організації 
свята частково долучаються різ-
номанітні установи. У минулому 
році це було ТзОВ «Віва», цього 
ж року співорганізатором про-
екту стала Волинська обласна 
громадська організація «Союз ді-
ячів індустрії розваг Волині», що 
має за мету проведення масових 
розважальних заходів і створення 
історико-культурного туристич-
но-розважального центру «місто 
Луцьк». Організатори акції ви-
словлюють щиру подяку цим та 
іншим установам, що не залиши-
лися осторонь.

Макс переймався, щоб тільки 
усе пройшло добре. І так воно, у 
принципі було, задоволені облич-
чя людей говорили самі за себе. 
Наскільки мені відомо, орієнтува-
лися, що прийде близько 500 чо-
ловік, і таки взяли цю планку, що 
дуже приємно. Також мені сподо-
балось, що протягом усієї ночі, МС 
(бідненький Вова Mix тоді ж зірвав 
голос) не забував нагадувати всім 
присутнім про мету акції, а саме 
– про допомогу дітям-інвалідам. 
І, здається, всі прониклися тією 
ідеєю, бо всіх, з ким я говорила в 
той вечір, були у захваті від акції, і 
вели мову про те, що дуже класно, 
що є в Луцьку такі люди як Макс. 
На акції вдалося зібрати майже 
10 000 грн., завдяки яким діти-

інваліди матимуть змогу поїхати 
на відпочинок та оздоровлення 
влітку, а також пройти професійні 
комп’ютерні курси. Ось що каже 
сам головний організатор DJ MAX 
FREEMAN: «Щасливі очі дітей на 
тих фото, що я бачу після їх повер-
нення з літнього табору або курсів 
професійної орієнтації для підліт-
ків, – найкраща винагорода за усю 
нашу роботу. Я дуже щасливий 
тим, що кожна акція демонструє 
вищий рівень, ніж попередня. Те-
пер потрібно думати над тим, чим 
дивувати відвідувачів наступного 
року, адже, встановивши «планку» 
одного разу, ми не маємо права її 
опускати…»

Цьогорічний парад мав назву 
«Місія надії», на мою думку, дуже 
вдала назва, адже надія – це те, 
без чого, як і без любові, наше 
життя важко уявити.

Подарувати надію 9 березня, 
до Луцька приїхали гості зі столи-
ці та місцеві ді-джеї: DJ Anna Lee 
(Київ), DJ Artem Neba (Київ), DJ Ta-
gir (Київ), DJ Arnaby (Київ), DJ Max 
Freeman (Луцьк), DJ Fenom & DJ 
Neo, DJ Mix (Луцьк), DJ Dustin (ре-
зидент клубу «Метро»). Як казав 
Макс, спочатку ці люди визнали, 
що ця ідея цікава, а коли дійшло 
вже, так би мовити, до діла, то без 
зайвих питань погодилися взяти 
участь у заході.

Я давно казала, що для мене 
Луцьк – це така собі маленька 
чарівна країна, де відбуваються 
дива, і думаю «Місія надії» – це 
також своєрідне диво. У нашому 
світі вистачає проблем, які мож-
на порівняти із в’язким болотом, 
але коли є люди, які намагаються 
це виправити, і не просто на сло-
вах, а діями, то це щось на кшталт 
рятівного круга…спасіння пото-
паючих. Я думаю, дітей, яким були 
передані ці кошти потопаючими 
називати не варто, вони – час-
тинка того дива… яке потрібно 
продовжувати, бо то справа бла-
городна.

Довго думала, чим закінчити 
цей матеріал, скажу не своїми, 
словами, а Клайва Льюіса: «Ось 
одне з чудес, що творяться лю-
бов’ю: вона дає зачарованій ним 
людині сили дивитися на світ, не 
розчаровуючись».
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Я: Ось у такій втаємниченій, інтимній обста-
новці розпочинаємо говорити про кохання.

О: Що для кожного з вас це означає?
Р: Про нього можна судити залежно від ситуа-

ції: чи кохання почалося, чи триває, чи закінчило-
ся. Це божевілля двох людей, якщо воно дійсно 
існує.

М: Це буде песимістично, але кохання – це на-
тхнення, яке триває і може закінчуватися. Усе в 
нашому житті має здатність зупинятися.

Я: Найбільше страждання на Землі.
Ю: Для мене – двосторонній скотч.
О: Це всього-на-всього інфекція, яка потрапляє 

в організм і змінює його. Така собі лихоманка. 
С: Кохати людину для мене означає хотіти від 

неї дітей.
О: Як ця інфекція потрапляє в організм?
В: Людина не хоче бути самотньою.

О: Мені здається, від нас нічого не 
залежить. 

С: Але цим керує нестримне ба-
жання бути з людиною, відчувати її. Це 
імпульсивність. Не потрібно плутати з 
пристрастю, коли ти просто хочеш лю-
дину.

В: Кохання – це тоді, коли якась 
інша людина стає найпріоритетнішою 
в усьому світі. Є лише вона, все інше 
– другорядне. Це є справжнє кохання.

М: Таке дуже рідко буває. Кожна лю-
дина до певної міри егоїст.

Я: Для мене кохання – це вигадане 
слово, яке позначає прагнення людини 
бути з іншою особою, створити власне 
королівство.

Ю: Усе розпочинається без участі розуму, це 
випадок.

Р: Не задумувалися ви про те, що в певний пе-
ріод життя людина поставила собі ціль – знайти 
когось, зі схожим характером і навіть дурними 
звичками!

В: Багато хто створює собі уявний образ, ідеал 
певної особи.

О: Кохання – це тоді, коли тобі подобають-

При світлі єдиного світильника у безкомп-

ромісній боротьбі за право висловити 

щось особливе зібралися знову говоруни. 

На цей раз об’єктом поглядів обізнаних і 

дилетантів було таке ефемерне явище 

як кохання. Те, що підносить наше напо-

внене озоном серце до небес і розбиває 

його на піку щастя на маленькі друзки, се-

ред яких ненависть, злість, терпимість, 

толерантність чи що краще – здоровий 

глузд і бажання жити навіть з пороком і 

неодноразовими травмами серця.

ТРОХИ ПРО УЧАСНИКІВ:
Юля, 16 р., шепоти і крики.
Віталік, 24 р., скромна чарівливість буржуазії.
Світа, 20 р., загнаних коней пристрілює.
Маша, 17 р., таємнича річка.
Я,18 р., і твою маму теж!
Роня, 22 р., механічний апельсин.
Оля, 23 р., та, що танцює з вовками.
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ся виключно брюнетки, а ти бачиш білявку, яка 
настільки гарна, що ти взагалі забуваєш про 
власні вподобання або вмить тобі сподобалася 
товстенька інтелектуалка, яка постійно ходить з 
книжками і пиріжками: ) 

Я: Кохання – це тимчасовість чи на все життя?
С: Це спалах, який осліплює. Коли ти кохаєш, 

ти не помічаєш багатьох недоліків. Об’єкт – ідеал. 
Ти не бачиш людей навколо, все одно, що у сві-
ті відбувається. Але з часом спалах зникає, і все 
відкривається. Починається звикання або роз-
ставання.

Р: Кохання поділяється на кілька періодів. 
Люди закохуються, зустрічаються, пізнають одне 
одного, ходять разом на виставки, концерти. Їм 
класно разом!:) 

Настає другий період, коли вони думають по-
жити під одним дахом. Починають мешкати вдвох 
і спостерігають за звичками один одного. А коли 
народжуються діти, всі почуття, які були, відда-
ються їм....

О: А щодо звичок. Наприклад, така ситуація: 
людина не миє посуд... «Ну помий після себе на-
решті посуд!» – а тобі відповідають: «Невже це так 
важливо, що він постоїть у цій мийці брудним?!» 
Ти так собі подумаєш: «Невже я така зануда, не-
вже я цей посуд люблю більше, ніж людину??? »

В: У таких випадках завжди виходить, що хтось 
один має поступатись.

О: Якщо хтось один може йти на компроміси, 
її гордість не перевищує почуття кохання, то тоді 
щось вийде. 

Я: Коли люди перебувають у шлюбі – це не 
називається законне кохання і не існує Кодексу 
любові. 

М: Кожен може думати, що у нього щось буде 
по-особливому, на все життя, але цього не тра-
пляється.

Р: З часом люди відмовляються від власних 
слів кохання.

Я: Чому, на вашу думку саме червоний колір 
символізує кохання?

О: Він яскравий і пристрасний.
В: З червоним, тому що він гарячий, вогонь, 

полум’я, і це ніби такі почуття.
Я: Сердечко, за моєю теорією, складається із 

двох знаків питання. 
В: Уявіть людей, які цілуються, і який профіль 

вимальовується...
Р: У мене кохання асоціюється з морем. 
М: Якщо взяти кольори, то це веселка, бо там 

присутні основні почуття, емоції. Червоний – це 
надто стандартно.

О: Кохання – це привид.
Я: Ага, такий собі статевий контакт із усмішка-

ми на обличчі:) 
О: Отже, чому воно закінчується ?
В: Все завершується тоді, коли після довгого 

осліплення почуттями людина розкривається 
для тебе як особистість.

О: Коли ви бачитеся щодня, і виявляється, що 

все звичайно і триві-
ально. Коли закінчу-
ється усе, що вас по-
єднує.

В: Одні розходяться 
ворогами, а інші лиша-
ються друзями.

М: Якщо в обох лю-
дей зникає кохання, 
то тоді можна залиши-
тись друзями. А якщо 
ініціатором розриву 
є одна людина – то, 
звичайно, дружби не 
вийде.

Я: Якщо кинули лю-
дину горду і самозакохану, то чекати на прощен-
ня не варто! Найкраще – стерти людину з карти 
пам’яті.

В: Якщо хтось кохає, а інший вже ні, то краще 
розійтись і не бачитись.

С: Дружби не може бути однозначно.
Р: Найтупіше – це повертати чи ділити подаро-

вані речі після прощання.
О: Минуле не повернути, тоді навіщо поверта-

ти подарунки, рвати фотки?
Це як у анекдоті: вона повертає йому обручку, 

а він їй каже : «Упс, а де коробочка?» З негативом 
прощатися найгірше. Потрібно поважати одне 
одного. Я: А скажи, хто кому підходить? У якийсь 
момент життя людина замислюється, що вона 
самотня, і, по суті, ніхто нікому не належить і не 
підходить...

О: Є люди, які обирають лише те, що їх влашто-
вує. Не можна так безапеляційно казати.

Я: Життя – це гра!!!
О: Так, наша вигадка, різне сприйняття, залеж-

но, яку ти роль обираєш.
Я: Коли ви можете зрозуміти, що закохалися?
В: Для мене кохання – це переплетення сто-

сунків – моїх із протилежною статтю. Я маю від-
чувати.

Ю: Коли немає відстані. Ранок такий настав, і 
до тебе дійшло, що це – кохання.

С: Коли я розумію, що це не на короткий тер-
мін. Не якась там інтрижка. Я хочу бачити його 
постійно. 

Р: Розум має керувати нами.
 
А далі були розмови про буддизм, лінії 

метро Києва, самогубство, звинувачення у 
некомпетентності і мовчанні, воплі, крики, 
перебивання....

А завершували усі, звичайно, оповідками 
про цінність статевих зносин. Як же тут не 
оцінити секс у значенні справжнього коорди-
натора минулої закоханості!

Ви не погоджуєтесь і б’єте на сполох...А хто 
вас, шановне панство, запевняв у тому, що я 
писатиму об’єктивно??? 
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Оскар Уайльд – це один з най-
парадоксальніших умів в історії 
людства. Все життя протистояв 
всьому світу, протистояв громад-
ській думці і давав їм усім умовно-
го ляпаса, на знак свого протесту 
проти монотонності. Все буденне 
його дратувало, все потворне 
його відштовхувало.Мистецтво 
ніколи не представлялося йому 
засобом боротьби, але здавало-
ся «вірною обителлю Краси, де 
завжди багато радості і трохи за-
буття, де хоч би на коротку мить 
можна забути всі розбрати і жахи 
світу». Саме він, цей представник 
декадансу написав геніальний 
твір «Портрет Доріана Грея». 

Цей твір є моїм найулюбле-
нішим з-поміж усієї зарубіжної 
літератури тої доби. Перечитати 
книжку близько 15 разів, думаю, 
це вже навіть фанатизм. Мене 
повністю полонив сюжет, я за-
кохалася в мову Уайльда, я за-
кохалася в ту тонку межу, на якій 
балансує автор, для поєднання 
реалістичного консерватизму та 

фантастики. Чесно кажучи, коли 
вперше прочитала цей роман, 
то якось навіть по-дитячому за-
кохалася в художника Холлуор-
да, в його розсудливість, в його 
манери... а зараз розумію, що то 
просто була любов до мистецтва, 
яке він творив. Оскар Уайльд не 
просто так вибрав картину, щоб 
через паралель показувати змі-
ни у нашому світі, а світом став 
молодий денді-бой Доріан Грей. 
Він надзвичайно красивий, і кра-
са перекриває всі негативи його 
натури і збиткові моменти його 
існування. Але, на мою думку, аж 
ніяк не виправдовує. Картина, яка 
відображала його діяння на собі 
вбивство та інші гріхи), а він в той 
час лишився таким же гарним, ще 
на мою думку, надзвичайно силь-
на алегорія. Мало творів, з такою 
енергетикою, як негативною, так і 
позитивною.

Доріан Грей – це лаборатор-
ний дослід, результат якого не-
гативний. За такими правилами 
життя прожити неможливо. Пла-
тою за потурання самому собі 
стає розправа героя зі своїм пор-
третом, цією дією, Доріан розкри-
ває своє краще «я». Уайльдівський 
персонаж приходить до тієї межі, 
де сходяться протилежності.

Існує ще і третій персонаж, 
який у принципі певною мірою є 
тим ляльководом, який і смикає за 
всі житейські ниточки. Тільки от 
Лорд Генрі Уоттон, як той привид, 
править світом невидимою рукою. 
І йому це таки вдається, до певно-
го моменту.

...Кінцівка... ух... кожного разу, 
як перечитувала, руки тремті-
ли, а серце гупало як ошалівше. 
Здавалося, що з кожним кроком 
знищення картини Доріаном в 
мені щось теж переривалося. 
Дуже емоційно, аж якось не по-
англійськи описаний цей момент. 
Опис чимось схожий за стилем 
на Чехівський почерк, деталізація 
просто вражає. Помер Доріан, по-
мерла картина...

Отже, це так ніби вумний ви-
сновок, у своєму романі письмен-
ник простежує взаємини трьох 
персонажів: красивого хлопця 
Доріана Грея, великосвітського 
циніка, досвідченого лорда Генрі 
і відданого мистецтву художника 
Безіла Холлуорда. На прикладі ж 
дивного перетворення портрета 
головного героя автор відстоює 
свою улюблену тезу про те, що 
мистецтво вище за життя. І в нього 
таки це виходить. Я так думаю...

АТУМ®
На мою думку «Портрет До-

ріана Грея» є одним з найкращих 
творів Уайльда. Стиль яким напи-
саний цей твір, його бачення ба-
гатьох життєвих питань написані з 
гумором – є неперевершеними!

Лєна
Схоже до персонажа іншого 

класичного твору – «Шагреневої 
шкіри» Оноре де Бальзака – До-
ріан Ґрей досягає домовленості з 
потойбічними силами, й відтепер 
замість нього старітиме його пор-
трет, який написав талановитий 
художник. Але вічна юність зовсім 
не є такою привабливою перспек-
тивою, як це видається юному та 
наївному юнакові, й замість вічно-
го щастя і безтурботності йому до-
водиться пережити жахливі муки і 
суперечки із самим собою.

МіА

Найзнаменитіший роман скан-
дального англійського класика 
пережив чимало видань і пере-
кладів, але досі залишається ак-
туальним. І не втрачає привабли-
вості навіть у голлівудських екра-
нізаціях. Блискучий стиль, іронія 
та сміливі випади проти звичаїв 
свого часу, проти церкви й по-
казної порядності – все це робить 
творчість Оскара Вайда цікавою й 
сьогоднішньому читачеві.

Toi

Я тільки що закінчив роботу над своєю першою довгою 
історією і абсолютно вибився з сил. Боюся, вона 

виявиться віддзеркаленням мого власного життя: одні 
лише слова і жодної дії. 

Оскар Уайльд
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Хто знав, і не пішов, та й ті, хто не 
знав, теж можете вже починати жал-
кувати про те, що не потрапили на 
фотовиствку «Фотопрем’єра – 2009 
ua».

 Привезли цю експозицію з Луць-
ка, де і зародилася ідея її проведен-
ня. Були представлені роботи фото-
художників з багатьох країн світу, 
зокрема США, Італії, Польщі, Чехії, 
Словаччини, Росії і, звісно, України. 

 Загалом було представлено по-
над 60 різних за жанром і технікою 
виконання фотографій. Були дуже 
гарні необроблені світлини, але і ко-
ректованих фотошопом теж вистача-
ло. Не скажу, що вони від того стали 
кращі, але не гірші – це точно. Кожен 
поціновувач мистецтва, котрий поба-
чив на власні очі цю експозицію, ду-
маю, не лишився байдужим і знайшов 
для себе щось цікаве та близьке. 

Що ж до тематики робіт, то якоїсь 
однієї тематичної лінії не прогляда-
лося. Поряд із портретними фото 
були представленні мальовничі пей-
зажі, а колоритні фото «Українського 
сальця» естетично поєднувалися з 
андеграундними світлинами моло-
дих фотомитців.

Також у культурно-просвітниць-
кому центрі можна було переглянути 
вишиванки Ніни Габрилевич, роботи 
з бісеру членів громадської органі-
зації «Реабілітаційний центр», які ви-
кликали не менше емоцій, аніж фото-
картки.

Звідси напрошується висновок: 
усе, що зроблене руками і пропуще-
не через душу, буде жити вічно. 

АТУМ®
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Ідеологія та естетика 
групи відповідала духу 
інді-року, мелодії були 
цілком у жанрі поп-музики, 
а швидке, різке звучання 
об’єднало в собі «білий 
шум» пост-індастріалу і дріб 
хеві-металу. Nirvana зібрала 
все воєдино, створивши 
звучання жорстке і 
мелодійне одночасно. Але 
фатальною для долі групи 
стала наркозалежність і 
глибока руйнуюча депресія 
лідера групи Курта Кобейна. 

Курт Кобейн (Kurt Cobain, 
вокал, гітара) познайомився 
з Крісом Новоселічем 
(Krist Novoselic, бас-гітара) 
у 1985 році в маленькому 
глухому містечку, де 
обидва і народилися. Це 
був Аберден (Aberdeen), 
штат Вашингтон, невелике 
містечко лісозаготівельників 
у ста милях від Сієтлу. 
Тоді як Новоселіч зростав 
у спокійній сімейній 
обстановці, дитинство 
Кобейна було не таким 

безхмарним через 
розлучення батьків. 
Вони розійшлися, коли 
хлопчикові було сім років, і 
він постійно переїжджав то 
до батька, то матері. У цих 
умовах Курт дорослішав, а 
музика непомітно набувала 
все більшого значення 
в його житті: спочатку 
він проникся творчістю 
the Beatles, а потім почав 
слухати heavy metal. Курт 
і Кріс сформували групу 
Stiff Woodies, де Кобейн 
грав на ударних, Новоселіч 
– на басах, а на гітару і 
вокал ніяк не могли знайти 
учасника. Група міняла 
назви так само швидко, як 
і гітаристів, поки не було 
вирішено, що співати і грати 
на гітарі буде сам Курт. 
Перейменувавшись у Skid 
Row, група привернула 
барабанщика Aaron 
Burkhart’а, якого наприкінці 
1986 року замінили на Чеда 
Чейнінга (Chad Channing). 
До 1987 року групу нарекли 

До появи Нірвани 
альтернативна 

музика не претендувала 
на більше, ніж на 
відособлені відділи в 
найдальших куточках 
магазинів, а великі 
звукозаписні компанії 
розглядали вкладення 
в альтернативні 
колективи як викинуті 
на вітер гроші. Проте все 
кардинально змінилося 
з випуском у 1991 році 
другого альбому Nirvana, 
названого Nevermind. 
Завдяки цьому альбому 
Nirvana ненароком 
зробила Панк, Пост-
Панк, Інді-Рок настільки 
популярними, що наслідки 
цієї події, як позитивні, 
так і негативні, 
фактично не тільки 
визначили подальшу 
долю Альтернативи, але 
і значною мірою зумовили 
напрям розвитку 
Мейнстріму.
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Nirvana, успіх якої серйозно 
здивував і потряс усю 
музичну індустрію, втім, так 
само як і саму Nirvana. 

Але навесні 1992 року 
виник неспокій щодо 
подальшої долі групи. 
Кобейн одружився на 
Кортні Лав, а вже в лютому 
парочка оголосила про те, 
що чекає дитину. Незабаром 
після весілля швидко 
розповсюдилися чутки про 
те, що майбутні батьки міцно 
сидять на героїні. Чутки 
ще більше посилилися 
після того, як Nirvana 
відмінила декілька літніх 
концертів і відмовилася 
почати повномасштабне 
турне Америкою. Кобейн 
пояснював це жахливими 
хронічними болями шлунку, 
що підтвердилося після 
того, як Курт був поміщений 
у лікарню, відразу після 
червневого концерту 
Nirvana. Чутки про героїн 
набували розголосу, а 
кульмінацією скандалу 
стала стаття в Vanity Fair, 
яка нехитро натякала на те, 
що Кортні вживала героїн 
під час вагітності. Майбутні 
батьки наполегливо 
спростовували подібні заяви 
і публічно загрожували 

авторові статті розправою. 
18 серпня 1992 року Кортні 
успішно народила Френсіс 
Бін Кобейн, але тут парочці 
довелося відбиватися від 
Лос-анджелеської дитячої 
служби, яка вимагала 
позбавити сім’ю Кобейнів 
батьківських прав на 

підставі тієї самої статті в 
Vanity Fair...

Прокинувшись 1994 
р., Кортні виявила, що 
Курт спробував покінчити 
самогубством, з’ївши цілу 
купу транквілізаторів і 
запивши його шампанським. 
Хоча спочатку цю подію 
намагалися представити 
пресі як випадковість, 
досить близькі до Nirvana 

люди знали, що Курт 
написав передсмертну 
записку.

Кобейн повернувся 
у Сієттл після тижневої 
госпіталізації, але його 
психічний стан почав 
погіршуватися. 18 березня 
поліції знову довелося 
відмовляти співака від 
самогубства, після того, 
як він закрився в кімнаті зі 
зброєю. Після цього Кортні 
і члени групи організували 
реабілітаційний курс 
лікування, помістивши 30 
березня Курта в Exodus 
Recovery Center у Лос-
Анджелесі. Проте Кобейн 
втік із клініки 1 квітня і 
повернувся у Сієттл. 4 
квітня його мати подала 
заяву в поліцію про розшук, 
а наступного дня Курт 
застрелився у своєму 
сієттлському будинку. 
Його тіло було знайдене 
тільки 8 квітня 1994 р., коли 
його виявив електрик, що 
прийшов встановлювати 
охоронну сигналізацію. 
Незабаром після смерті Курт 
Кобейн був оголошений 
рупором Покоління Х, 
так само як і символом 
болісного неспокою молоді 
того часу...
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Чи можна зловити твою тінь, коли ти літаєш? Ти тільки літаєш, просто десь тут, у повітрі, розсипана у днях і ночах. Ловлю! Я не можу обвести твою тінь на стіні, втомився від-чувати легені, подих. Розпач? Ні, принаймні, не розпач – тире – спокій. Я знаю, що ти живеш у моєму диханні. Ти – час мого видиху, м’який, теплий, приємний, ніжний, інколи інший, на-справді завжди болісний, але знову ж таки теплий, мій теплий видих... Я так хочу доторкнутися до свого дихання, до тебе, але я...Чому не можу? 
Дозволь мені лиш дихати. Заполонила полонина. Мене накрило тобою, пронизало. Твої верлібри, вони горять всере-дині, бо там полум’я, болюче, а що може горіти прекрасніше і болючіше за них?... Так. Грію теплими видихами, себто тобою, свої долоні, і ось ти їх цілуєш, і мені більш нічого не треба. Виходиш назовні тільки видихом, і так я відчуваю тебе що-секунди, приємність мого жевріння у цьому. А можна... А можна я стану твоїм вдихом? А можна?... Я буду найсолодшим вдихом, як же ти без нього? Я ж хочу бути прохолодним, єдиним і щосе-кундним відвідувачем тебе. Вдихай мене! Вибач мою настирли-вість, але видиху потрібен вдих, потрібне ж життя тому почуттю, що виростає між...А між нами якось не виростає... А десь-скрізь любов, у когось вона вдихає і видихає, отже живе і те дихання, одне і єдине для обох. Соромно і гірко за свою односторонню любов, за видих... Але він є. А так БУДУ і я!

Y

Я завжди знав, що прямокутник – най-

тісніша геометрична фігура. 

Як тісно у цих прямокутних коробках, 

у яких коїться цілодобова нерухомість і 

тільки кліпання дня та ночі змінює колір. 

Ось так: то місяць, то сонце... І тисячі кра-

пель моїм підвіконням...

Але одного разу ранок розповість вам, 

що все минулось. Бо є ще прямокутні вікна, 

що переглядаються з поверхів твого і мого 

будинку. Тепер ранок починається грою на 

струнах арфи твого заплутаного волосся. 

Твій погляд я пам’ятаю досі і навіть бачу очі 

твої, коли ти повертаєшся, і волосся твоє 

імітує лоскіт хвиль. Ламінарія. Ім’я твоє. А я 

хочу бути іменним, бо ховаю в серці дівчину 

в рамці вікна. Ти центр земний – неземний, 

де б не знаходилась, радіус між нами завжди 

однаковий: м і л ь я р д и кроків. Я для тебе 

безпритульний. Я для тебе безпритульний? 

Ридає у голові уривок вірша поета, що помер 

від лейкемії цього року: «Як прикметник, що 

загубився у реченні, так і я загубився у твоїх 

очах, вухах, і носі, і горлі...»

Захолов чай відчаю: витягаю рятівну і теплу 

думку про тебе, ніби рукав, коли мені холодно 

в руки.
І це так прекрасно... бачити тебе щодня і 

розуміти, що у цьому криється моє і так далі, і 

тому подібне. X

26 № 4, 2009



Усіх молодих, креативних, 
небайдужих

Волинський молодіжний 

журнал «Птаха» 

запрошує до співпраці!!!
Якщо Ти відчуваєш у собі спроможність 

не просто спостерігати за всім, що відбува-
ється навколо Тебе, чи з Твоєю участю, а й 
можеш викласти усе це у журналістський 
матеріал, якщо у Твоєму серці та у Твоїх 

думках панує творчий неспокій, приєднуй-

ся до команди видання «Птаха»!!!

НАША АДРЕСА: м. Ковель
вул. Театральна, 11, к. 17
www.ptaxa.com.ua
e-mail: info@ptaxa.com.ua
8 (050) 914-93-77 – Оленка
8 (068) 2338513 – Ната

Віктор Козак 
– директор ТзОВ 
«Ідея», член 
ради регіону 
міжнародних 
перевізників 
Волинської та 
Рівненської 
областей, 
депутат районної 
ради.

Роман Ляшук 
– приватний 
підприємець, 
депутат міської 
ради, сфера 
діяльності: 
виготовлення та 
продаж меблів, 
дверей; рекламні 
послуги.

Намагалась. Бачить Бог, що намагалась усе забу-
ти, спалила ж спогади, та лишився попіл, згарище 
зашкарубле. Тиждень, другий, третій – не гоїться 
ніяк. Щодень у жахах проживаю, у відчаї благаю 
стерти плівку, знищити, почати все спочатку, вже 
без тебе. Вже й забула б, та серце ниє у грудях, не 
дає покою. Як же це все?! Не буде більше твоїх 
ранків, не проведу більше пальцем по впадині 
хребта такої коханої спини, не зловлю того погля-
ду, що був присвячений мені одній, не спіймаю 
диму цигаркового поцілунком, не відчую більше 
під своєю головою худенького, але впевненого 
плеча, не буде твоїх теплих рук для моїх вічно 
холодних, не почую того особливого голосу у 
телефонній слухавці, не буде тебе...

З ким же ти мене забував, кидаючи один за 
одним кинджали в моє серце? А я й не знала, 
з ким ти нищив мене повільно. Не можна так 
кохати, жити спогадами... а пам’ятаєш, ми хотіли 
поїхати в Алей? Любила, коли ти потрапляв під 
дощ, йдучи до мене, потім море випитих чашок 
чаю і розмови до світанку, не знала ще тоді, як 
сильно все це кохала. Ба, може, не помітила за 
щастям тріщини страшної, забула зняти роже-
ві окуляри. Що я не встигла зробити для тебе? 
Дивлюсь очима хворого пса, і серце розбите 
моє...

Інколи так важко відчувати себе людиною, 
знати, що ти здатен думати, аналізувати, а 
найголовніше – мати душу, знати, що вона 
здатна вібрувати, боліти і радіти, було б лег-
ше без неї. 

Z
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м. Ковель, 
вул. Шевченка, 2б

м. Ковель,
вул. Грушевського, 2б 
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Грали ми вже у СОКС, займались 
ПАРКУРОМ, тішились BMX-ом. 
Наразі пограємо у ФРІСБІ. 

Років 7-8 тому в Ковелі був бум на це заняття. 
Щоправда, вважались актуальними такі ігри лише 
в дитячих колах. Гра у Фрісбі не така вже і дитяча 
розвага. Тут потрібно бути фізично підготовле-
ним, мати розвинуту дихальну систему, сприт-
ність. Адже покидати тарілку фрісбі це не кінець 
радощам. Існує кілька стилів та видів гри. Також 
проводяться і спортивні змагання із Фрісбі. 

Фрісбі (англ. Frisbee) – поширена назва лі-
таючих дисків, які, в основному, зроблені із плас-
тика, діаметром 20-25 сантиметрів, із загнутими 
краями. Зроблені диски таким чином, щоб аеро-
динамічно летіти, коли їх кидають і ловлять.

²ÑÒÎÐ²ß ÐÎÇÂÈÒÊÓ
Наприкінці 40-х років ХХ сторіччя американ-

ські громадяни майже всуціль марили оригіналь-
ними літаючими об’єктами. Чим і скористався 
Волтер Фрідеріх Моррісон. Спадковий винахід-
ник (його батько – творець автомобільної фари) 
придумав у 1948 році «літаючу тарілку», яка ззов-
ні нагадувала НЛО. Однак, той перший диск був 
невдалий. Після удосконалень та експериментів 
тарілка з пластику, зроблена Моррісоном у 1955 
році, стала непогано ширяти над землею і пере-
творилась на ходовий товар, а в 1957 за його зго-
дою літаючі тарілки почали випускати під торгі-
вельною маркою «Pluto Platter» компанії Wham-O 

в Сан-Габріелі. У той 
же час студенти Єль-
ського університету у 
вільний від навчання 
час кидали один в од-
ного жерстяними під-
ставками для пирогів 
фірми Frisbie Pie Co-
mpany. Назва «фрісбі» 
стала настільки по-
пулярною серед студентів, що представники 
Wham-O перейменували свої літаючі тарілки 
на Frisbee – кілька букв були навмисно змінені, 
щоб Frisbie Pie Company не змогла відстояти 
своє право на фірмове найменування в суді.

ÐÎÇÐ²ÇÍßÞÒÜ Ê²ËÜÊÀ ÂÈÄ²Â 
ÃÐÈ ÔÐ²ÑÁ²:

Ultimate фрісбі 
– командна гра, яка 
чимось нагадує дитя-
чий піонербол. Щоб 
грати в Ultimate фрісбі 
потрібно мати гарну 
реакцію, моторність і 
витривалість.

GUTS – спортив-
на гра, у якій беруть 
участь дві команди, 
від одного до п’яти 
гравців в кожній. Ціль гри полягає в тому, щоб 
першими набрати 21 очко. 

Freestyle фрісбі. Фрістайлери – спеціаліс-
ти з вишуканих і красивих фінтів. Вони вміють 
крутити фрісбі на пальці, супроводжуючи це 
стрибками, обертаннями навколо себе, під-
німанням ніг, перекиданнями, недовгими по-
льотами, зависанням на місці і тому подібним. 
Головна мета – зацікавити і завести глядачів.

Beach/Snow фрісбі (пляжний фрісбі) 
– найприємніший з різновидів ігор з диском, у 
тому числі й у смислі знайомства із засмаглими 
дівчатами. Але для справжнього професіонала 
пляжний фрісбі – це, насамперед, можливість 
робити божевільні lay-outs, тобто падати, як 
тільки можна, намагаючись піймати диск.

Шаленого розвитку та поширення фрісбі 
отримало і в Україні. Найбільші осередки існу-
ють у Львові та Києві. Проводяться чемпіонати 
з Ultimate фрісбі. Прийшов час для поширення 
цієї гри. Парків у нас вистачає. Отож не лови 
гав, а приєднуйся до поціновувачів ФРІСБІ.
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Журнали можна придбати у 

таких торгових точках:

– на торгових прилавках Ук-

рпошти, а також:

У Ковелі: 

• магазин «АВС», (привокзаль-

на площа); 

• магазин «Метро» (вул. Теа-

тральна);
• торгова точка біля кафе 

«Казка» (бул. Л. Українки);

• торгова точка при вході у за-

лізничний вокзал; 

• точки продажу преси в су-

пермаркетах: «Салют», (вул. 

Володимирська); «Наш Край», 

(вул. Брестська); «Вопак» (вул. 

Незалежності); 

• магазини «доМАЖОР» (вул. 

Сагайдачного, 6в і на Брест-

ському ринку біля ЗОШ № 7);

• кінозал «Прем’єра» (вул. Не-

залежності, 100);

• піццерія «Classic» (вул. Міц-

кевича, 10; вул. Сагайдачного 

6в).
• точка продажу преси в Уні-

вермазі.
У м. Нововолинську: 

• магазин «Екстрім», (бул. Шев-

ченка, 8 та 25);

У Луцьку: 

• супермаркет «Вопак» при 

вході (бул. Л. Українки);

• біля ЦУМа, довгий прилавок;

• магазин «Вінок волошковий», 

(Театральний майдан).

У Володимир-Волинську: 

• супермаркети «Вопак»:

 вул. Князя Василька, 2; 

 вул. Ковельська, 132/2.

А ось цей шматочок – рідній тещі...


